Martine Simon- Le Luron, "La vie est si courte après tout"

Je suis seule dans cet appartement où ni toi ni moi n'avons vécu. Il a bien fallu passer outre les larmes et la fatigue, ils ne sont plus là, il faut vider les lieux, laisser la place à d'autres chemins. Le nôtre marque le pas ici. Depuis des jours je bricole, de temps en temps j'emplis quelques caisses, tourne en rond, fais des plans de rangement dans ma cave pour y entasser ce qu'il faut garder, sans trop savoir quoi au juste. C. m'aide ; je retourne chez D. depuis la mort de maman. J'ai bien conscience que mon travail de bibliothécaire m'aide aussi à passer d'un jour à l'autre, sans trop agir, dans le flou habituel des nuits sans vrai sommeil. Et puis aujourd'hui c'est vide ! Plus de rideaux aux fenêtres, le soleil entre dans toutes les pièces, mes pas résonnent sur le parquet ; les traces de tableaux sont douloureuses. Ton coffre-fort, dont les parents ont hérité à ta mort, est toujours là, depuis plus de vingt ans, vide lui aussi ?
Maman disait souvent : «Martine, il faut ouvrir ce coffre, il y a certainement quelque chose dedans.» Cet espoir inconscient qu'elle allait, d'une manière ou d'une autre, avoir des nouvelles de toi, cette certitude d'un inachevé, m'accablaient chaque fois et augmentaient mon impuissance à la consoler ; je répondais, sur mes gardes, qu'il n'y avait qu'à, qu'il fallait, qu'on pouvait… ma fuite était facile, je n'étais pas en première ligne de la douleur.
Aujourd'hui c'est donc mon tour : il faut ouvrir cette boîte. J'ai essayé en vain toutes les clefs possibles, trouvées dans tous les vases, placards et autres tables de nuit, et à présent j'attends le serrurier spécialisé, en compagnie du seul objet restant dans la maison.
«C'est un coffre ancien, il ne va pas être facile à ouvrir.» Il installe son chalumeau, sa bouteille de gaz, ses outils de cambrioleur légal ; j'oublie mon angoisse et commence à me demander, sans y croire vraiment, si je ne vais pas savoir ce que tu avais dans ton coffre.
En écrivant, j'entends encore ma voix un peu amusée :
- Alors c'est vide ?
- Ah oui, c'est vide. Mais, attendez, il y a souvent dans les coffres-forts un tiroir secret. Ah, le voilà !
Je suis maintenant tout à fait intriguée, et ris bêtement :
- Il y a quelque chose ?
- Oui ! Un carton.
Je me penche et lui arrache des mains une carte de visite, une des tiennes, et lis : «THIERRY LE LURON avec ses compliments», tu as ajouté un point d'exclamation farceur et tes initiales. «Ah, il y a autre chose» : il exhibe une pièce de un franc et j'éclate de rire ! Il semble se demander si je ne suis pas un peu détraquée.
«Excusez-moi, c'est une ultime plaisanterie de mon frère», lui dis-je en reprenant mes esprits.
Qu'il emporte ce coffre, vide totalement à présent ; que je puisse rester seule et plus légère grâce à ce message posthume, te rendre la monnaie de cette pièce, comédie et tragédie mêlées ; te dire, dans une complicité enfin retrouvée, que je suis là aujourd'hui, cher Arsène Lupin.

Martine Simon-Le Luron est la sœur aînée de Thierry Le Luron. Licenciée en histoire, bibliothécaire, passionnée de généalogie, elle s’exprime ici pour la première fois depuis la mort de son frère.