Alberto Savinio – Tragedia dell’infanzia

Per Savinio, l’infanzia non è un tempo ma un tempio, cioè un luogo, una dimensione dello spirito. Un luogo, anzitutto, fisico e geografico: la Grecia d’inizio secolo, dalla luminosità abbagliante e quasi sgomentante, in cui scintillano ricordi come la nave Andromeda coi suoi ùluli prepotenti, il teatro Lanarà col suo odore di alghe e segatura, la città veduta in sogno della villeggiatura, ma soprattutto la cresta prepotente del Pelio che si erge di fronte alla finestra della camera dei giochi. E un luogo, inoltre, metafisico e doloroso, in cui la mente del bambino da un lato vede e percepisce cose interdette a quella dell’adulto (il potere stregonesco della zanzariera, gli occhi infocati dei ranocchi e dei cipressi semoventi, l’incanto fiabesco del tappeto della camera istoriato di leocorni) e dall’altro sente irrompere domande estreme che potranno in seguito essere sedate ma non risolte: come quando un passero ferito che il piccolo Savinio salverà e adotterà col nome di Leonida rivela sotto il batuffolo di piume il centro di un vuoto allucinante.